La Légende du "Hit de Post"

La Légende du "Hit de Post"

C'était un après-midi comme tant d'autres. Le soleil tapait fort, et le terrain de baseball, un champ d'herbe plus jaune que verte, était notre royaume. On était loin des ligues professionnelles, nos coups de batte ressemblaient plus à des poignées de main maladroites qu'à de véritables frappes. Les balles partaient timidement, mourant à quelques mètres de la batte, comme des oiseaux qui n'auraient jamais appris à voler.

Et puis, il y a eu ce coup-là. Le bruit, déjà, était différent. Un son clair et puissant, pas un simple "pouf", mais un "CLAC!" résonnant qui a fait vibrer l'air. La balle, pour une fois, n'a pas filé en ligne droite. Elle s'est élevée, une trajectoire parfaite, comme si elle avait été propulsée par une force divine. On l'a regardée, bouche bée, se transformer en un point blanc dans le ciel, une étoile filante du baseball.

On a tous hurlé, on savait que c'était un coup de génie. On attendait qu'elle atterrisse au loin, mais elle ne l'a jamais fait. Au lieu de ça, elle a percuté le poteau qui soutenait le filet d'arrière-plan, faisant un bruit sec, un "CLONG" métallique qui a brisé le silence de la campagne.

On s'est regardé, incrédule. On avait un "Hit de Post" ! C'était tellement absurde. De ne pas être capables de frapper une balle plus loin que le monticule de lanceur, mais de réussir à toucher ce poteau, au loin, là-bas, une cible minuscule que même les pros ne visent jamais.

C'est depuis ce jour que le "Hit de Post" est devenu notre exploit légendaire. On n'a jamais pu le reproduire. C'était comme si l'univers nous avait accordé un seul coup de chance, juste pour nous montrer ce qu'on était censé être, avant de nous ramener à la dure réalité de nos faibles compétences.